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Urszula Bakowska
Obraz

,JAle tu ciepto”- pomyslata. Trudno byto jednoznacznie okreslic temperature,
bo na jej odczucie miaty wptyw otaczajace jg barwy - ciepte, gtebokie kolory. Niebo
byto ogniscie czerwone, przetamane smugami oranzu oraz zottg poswiatg. Wieczorne
stonce sprawito, ze odbicie nieba w wodzie byto zachwycajgce i hipnotyzujgce
zarazem. ,Niezwykty ten widok, jak gdybym patrzyta na malarski pejzaz" -
stwierdzita, chtonac zachod stonca rozposcierajgcy sie przed nig. Czuta sie
bezpiecznie i spokojnie, cho¢ nie wiedziata, gdzie jest. Normalnie powodowatoby to
poczucie dyskomfortu i szukataby odpowiedzi. Lecz teraz nie byto w niej pytan,
wiec i odpowiedzi nie byty potrzebne.

Po chwili dojrzata Kobiete, ktora spacerowata przed nig brodzac niespiesznie
po kostki w wodzie. Patrzyta na nig probujgc zrozumiec, kim jest ta istota. Nie umiata
okreslic¢ jej wieku i chyba nawet nie probowata. Byta piekna, a wiek w zaden sposob
jej nie definiowat. Byto w niej cos szlachetnego. Jej ruchy byty dostojne. Uwaznie
stawiata kolejne kroki. Biate ubrania sprawiaty, ze wygladata jak antyczna postac
uwieczniona przez rzezbiarza. ,Czy ta istota zeszta z postumentu, by przechadzac sie
brzegiem jeziora?" - pomyslata.

Choc¢ niewiele rozumiata, w te] chwili po prostu byta... Takie momenty nie
zdarzaty sie jej wczesniej. Obserwowata postac w wodzie. Ta pochylata sie co krok
lub dwa. Nie patrzyta na nig, choC czuta, ze jg widzi i akceptuje jej obecnosc.

Sytuacja niczym nie przypominata tego, co znata. Zawsze szybko podejmowata
decyzje, dziatata z wyczuciem, przejmujac inicjatywe. Dzis postanowita czekac.

Statyczna niczym postac¢ na obrazie. Ona, siedzgca nad brzegiem jeziora na
pierwszym planie, a przed nig posta¢ spacerujgcej kobiety. Bardziej zaznaczona
plama iluzyjng, niz wiernie odwzorowana. | te kolory... odcienie szkartatu, makowe,
ztotorude, rdzawe, od ochry do gtebokiego czerwonego wina. Usmiechneta sie do

siebie, a mysl o byciu czescig obrazu wydata sie jej niezwykle kuszgca. By¢ wsrod
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innych dziet na wystawie. By¢ ogladang przez znawcow i amatorow. Po prostu byc¢
I nic juz wiecej nie musiec.

Czekata az cos sie wydarzy, ale nie byto to czekanie meczgce czy nerwowe.
Zwykle nienawidzita tak czekac. Dzis byto inaczej. Nie czuta poirytowania, czekata
spokojnie. Byta ciekawa tego, co przyjdzie.

Siedziata po turecku na trawie i byto jej dobrze. Wygodnie oparta sie rekoma
o ziemie i oddychata gteboko. Czuta, jak zdzbta taskoczg jg w dtonie. Zdziwita sie, jak
wiele odcieni maja pojedyncze pasemka te] pospolite] rosliny. Przeczesata podtoze
reka, by lepiej je poczuc¢. Nastepnie spojrzata na swoje dtonie. Byty popekane, na
paznokciach byta jeszcze resztka turkusowego lakieru. ,Nie dbam o siebie" -
pomyslata. | zaskoczyta jg ta mysl. Wczesniej sie nad tym nie zastanawiata. Gnata do
przodu, codziennie w pedzie, nie myslagc czego tak naprawde by chciata. Czego
potrzebuje...

Nagle zorientowata sie, ze cos zastonito jej stonce. Dziwny cien padt na jej
dtonie. Podniosta gtowe i zobaczyta Kobiete z jeziora. Nie zauwazyta, jak podchodzita
ani jak dtugo patrzyta na nig. Kobieta spojrzata na jej dtonie, wiec wyciggneta je do
niej mimowolnie. Wtedy Kobieta podsuneta swoje, petne niewielkich, obtych
kamykow i delikatnie przesypata je w rece siedzgcej. Byty wilgotne i ciepte, miaty nie
wiecej niz centymetr, i byto ich pewnie ponad trzydziesci. Kobieta nagle przemowita
wskazujgc na kamyki: ,tyle masz jeszcze do zrobienia". Przez chwile patrzyta na nie,
czuta je w dtoniach i probowata zrozumiec, o czym ta istota mowi. Przymkneta oczy
I odetchneta gteboko. Zapanowata spokojna ciemnosc¢ i cisza.

Ciemnos¢ przerwat blizej nieokreslony dzwiek. Troche mechaniczny,
przerywany, ciezki. Taki, jaki moga wydawac tylko roboty albo maszyny, a nie zywe
istoty. Dzwieki stawaty sie coraz donioslejsze. Styszata swist wentylatorow, ruch
pomp, rytmiczne przeskakiwanie przetgcznikow. Poczuta nagle niepokoj, a ciemnosc
nie ustepowata. Zdata sobie sprawe, ze styszy piosenke, ktorg pamietata
z dziecinstwa. Wyobraznia podpowiadata jej obraz ojca, z ktorym razem tanczyta
w rytmie starego, swigtecznego hitu Georga Michaela. Wspomnienie to byto

niewyrazne. Niosto za soba radosc, ale i gorycz.



Przed oczami dalej miata ciemnosc¢. Powieki byty niemal zespolone ze soba.
Z ogromnym wysitkiem raz za razem probowata je otworzyc¢. Zawalczyta raz jeszcze
I w koncu sie udato. Otworzyta oczy i porazito jg ostre, biate swiatto. Obraz peten
cieptych kolorow zniknat. To, co widziata teraz, przypominato czyste ptotno, na
ktorym ktos rozsmarowat biatg farbe prosto z tuby. ,Gdzie podziato sie jezioro...
gdzie moje kamyki..." - pomyslata.

Zimna biel razita jg, sprawiajgc niemal fizyczny bol. Dtuzszg chwile zajeto jej
zrozumienie, gdzie jest i co sie dzieje. Kgatem oka, po prawej stronie, zobaczyta okno
miedzy pomieszczeniami, a w nim tancuch swiatetek. Ich biate, ciepte Swiatto
delikatnie migato, przetamujgc arktyczng biel pokoju. Nagle w drzwiach staneta
postac w uniformie. Przygladata sie dziewczynie i chwile trwato, az wydobyta z siebie

staby dzwiek. Siegneta po telefon i powiedziata po chwili do stuchawki ,Pani doktor,

nie wiem, czy pani uwierzy, ale ona sie obudzita".



Artur Nowakowski

Opowies¢ (przed)wigilijna

“Wypierdalac¢!” - skandowaty tysiace kobiecych gardet. Ubrany
na ciemno tium wyciagail w gdbre zacidniete piesci, rytmicznie
potrzasat transparentami, gotowatl sie i kipiat.
“Wy-pier-da-lac¢!” - cedzity dobrze ubrane kobiety w drogich
butach, piszczaty miode dziewczyny w glanach 1 skrzeczaty
babcie, ktdére z trudem nadazatly za rytmem tiumu. Okrzyki cietly
powietrze, wypelniaty kazdy =zakatek otoczenia, wdzieraty sie
nawet tam, gdzie nikt nie chcial ich usityszedé. Mimo, ze krzyczaly
gtdéwnie kobiety, byita w tych okrzykach jakas$ trudna do opisania
sita, sita, ktéra powodowata, ze nawet najbardzie] mescy
mezczyzni dostawali gesie]j skoérki.

Tium powoli szed® przed siebie, czasem stawal - wtedy okrzyki
przybieraty na sile. Potem =znowu ruszal, a skandowane hasta
nadawaty mu rytm. Byl jak samonapedzajaca sie maszyna, swoiste
perpetum mobile, ktdére do poruszania sie potrzebuje wylacznie
wiasnej energii. Ba, ten tilum miat nadwyzki energii! Nie tylko
produkowat Jjej tyle, by napedzié¢ samego siebie, ale wyrzucal na
zewngatrz Jjej nadmiar, wrecz eksplodowatr energig! Byl Jjednym
organizmem, przedziwnym stworem, a racze’ stworzeniem.
Stworzeniem, ktdérego nie dato sie zatrzymac.

Gdzieniegdzie, miedzy drobnymi kobiecymi sylwetkami,
przewijata sie meska postura, ale to ich bylto zdecydowanie wiecej
- kobiet. Matek, zon, cbérek 1 sidéstr, chudych nastolatek 1
korpulentnych pan w $érednim wieku. Widziane z géry przypominaty
mrowki. Kazda z nich, osobno, bytaby mata, trudna do zauwazenia
kropka. Tak, jak trudno jest zauwazyé mrdéwke, ktdra maszeruje w
sobie tylko wiadomym kierunku. Wszystkie razem widoczne byly od

razu, przykuwaly uwage, nie pozwalaly oderwa¢ od siebie wzroku.



Przypominaty mréwki, ktdére niosa ogromny dla nich ciezar,
wielokrotnie przewyzszajacy wage ich samych. Byla w nich tak
wielka pewnos$é¢, ze ciezar nie miat tu znaczenia. One po prostu
go niosty!

“Wy-pier-da-lac¢!” - skandowaly kobiety z taka sita, Ze nawet
chér Aleksandrowa mdégiby im pozazdroscié¢ wrazenia, ktdre robity.
Budzity podziw, ale i wsciek1o$¢, nadzieje i lek. Budzity emocje.

Zniesmaczony Janusz Sciszyl telewizor. Media szeroko
relacjonowaty wczorajsze demonstracje kobiet, powtdrki byity co
chwile. Doszto do star¢ z policja, funkcjonariusze uzyli patek
i gazu. Zasrane feministki - pomy$lat. W dupach im sie juz
wszystkim poprzewracato. Na usta cisnely mu sie mocne siowa,
telewizyjna relacja zdenerwowatla go do tego stopnia, ze raz
jeszcze podnidst pilota i catkowicie wytaczyi dzwiek. Na ekranie
widaé¢ byzto akurat szczelnie ustawiony kordon policiji.
Funkcjonariusze w ciemnych mundurach stali ciasno obok siebie,
trzymajac sie pod rece. Obok truchtem przebiegali policjanci w
biatych kaskach, w rekach trzymali przezroczyste tarcze. Jakis
dowddca gestem reki pokazal, zZze maja ustawié¢ sie w poprzek ulicy,
tak, by catkiem ja =zablokowa¢. Bardzo dobrze, zatrzymajcie te
babsztyle! - pomy$lat 2z satysfakcja. Niediugo wszystkim nam
powtaza na gitowy. A jak sie beda stawiac, to patami po dupsku -
powiedziat na gtos. I jakby os$mielony wtasnymi slowami zachecit
- Lac¢ to cate tatatajstwo! La¢ 1 patrzecé, czy rowno puchnie!
Janusz az sie udmiechnat. Zadowolony, ze tak szybko rozprawil
sie z demonstracja, pochylit sie nad lezaca na stole kartka. -
Oplatek! Zebym tylko nie zapomnial o oplatku! Ztapal oldéwek,
dopisat optatek, po czym podkreslit go dwukrotnie.

Lista $wiatecznych zakupdw, ktdra robit przed kazdym Bozym
Narodzeniem, w tym roku byta jaka$ krdétsza. Powodowalto to, ze
Janusz czuil wewnetrzny niepokdj, poczucie, ze co$ mu ucieka, ze
jest coraz starszy 1 mniej samodzielny, by wszystko samemu
ogarniac¢. Odkad odeszta Jadzka, trzeci raz musial przygotowywad

liste samemu. W zasadzie nie musial, ale chcial. Tak, chcial, bo



sam chetnie méwit o sobie, ze jest konserwatywny, a tradycja to
dla niego rzecz najwazniejsza. A liste zakupdw przygotowywail
odkad pamieta, zawsze z Jadzka, potem, jak dziewczynki podrosiy,
takze z nimi, we czworo. Teraz, po raz trzeci sam, wypisywail co
trzeba kupié¢, zeby potem bez stresu spedzi¢ Swieta. I zeby
niczego nie zabraklto. No bo przeciez co to za gospodarz, co to
za dom, w ktdérym w Swieta miatoby czego$ zabraknac...

Skad ja do cholery, wezme optatek? - zachnat sie i1 mimo dwdch
podkreslen, dodatkowo otoczyl stowo optatek kdtkiem. W zesziym
roku i dwa lata temu optatek miat “ze starych zapaséw”. Po
prostu, nigdy go nie zjedli. Ale skoniiczyl im sie w zeszitym roku.
Mimo, ze na wigilii by tylko z Julka. Potamali sie wtedy resztka
pozbtkiego wafelka i $miali, zZe przed nimi pewnie wyjatkowo chudy
rok, skoro nawet optatek im sie skonczytl.

Poprosze Wawrzyniakowg! Sasiadka codziennie jest w kosSciele,
na pewno zatatwi. Zadowolony =z siebie opart plecy o krzesto.
Podnidést gtowe, a wzrok powedrowail oczywiscie na stojace na
szafce zdjecie.

Boze, jaki ja bytem wtedy szczesliwy! - zadumal sie. To byito
jego ulubione zdjecie. Pokazywalo $wiat, ktéry wtedy byt jeszcze
normalny. W ktédrym wszystko byto tak, jak zdaniem Janusza - miato
byc¢.

Na zdjeciu siedzieli w zagldéwce. Nie na zadnym jachcie, =z
kierownicag i skbérzanymi kanapami. W zwyktej zagldwce, w ktdrej
zdechta kiedy$ mysz i trzeba Jja bylo wiostem wyrzucaé¢ do wody.
Siedzieli we czworo, z Jadzka i dziewczynkami. Lubil tak o nich
my$leé¢. Mimo, ze dzis$ obie sa juz doroste, a Jadzki nie ma juz
wcale. On, Janusz, gtowa rodziny - w kapitanskiej czapce, ktodra
coérki kupity mu na jarmarku w Miedzyzdrojach. Siedzacy pos$rodku,
z rekami podpartymi na bokach. Pewny siebie, witadczy, prawdziwy
kapitan. I do tego nawet przystojny. Obok Jadzka, Jjakas taka
malutka, skulona, trzymajaca w reku ndéz 1 otwarta konserwe. I
dziewczynki - starsza Julka 1 mitodsza Ada. Obie 2z ogromnymi

kanapkami w rekach. To byl oczywiscie jego pomysit - najwieksze



kanapki na $Swiecie. Takie przez caty chleb. Ale nie w poprzek,
wzdiuz, przez calta diugos¢ bochenka!

Dzi$ Julka mieszka z chiopakiem, Ada wyjechala i1 chyba juz
nie wréci, a Janusz kroi sobie chleb normalnie, w poprzek.

Makowiec - dopisal Janusz do listy. Ale moZe Julka zrobi?
Zapisal przy makowcu imie coérki. Po chwili postawil jeszcze znak
zapytania. Ciekawe, czy byla wczoraj na tych protestach? Dzwonit
do niej caty wieczdr, ale nie odbierata telefonu. Dopiero dzis
rano napisata mu sms-a, ze wszystko opowie po poitudniu, jak juz
sie spotkaja. Nie lubil, jak Julka nie odbierata, nie mia1 wtedy
poczucia, ze panuje nad wszystkim, ze jest tak, jak on by chcial.
Z drugiej strony mial peine zaufanie do cérki. Czuil, zZze dobrze
ja wychowa1, a kiedy o niej my$lait, pekal z dumy.

Ale to Ade kochat bardziej. I chociaz wstyd mu byito nawet
przed samym soba, nie potrafitr walczyé z tym przekonaniem. To
Ada, nie Julka, byta jego cbéreczka tatusia. Bardzo sie starat,
zeby Julka nigdy nie poczuta tej niesprawiedliwej mitosci, ale
wiedziat, Ze mu sie to nie udawato. Kobiety podobno czuja takie
rzeczy. Maja w sobie jaki$ mechanizm, ktéry wylapuje mitoséé ze
wszystkimi jej odcieniami. Kazda fatszywa nutka powoduje od razu
zataczenie sie skomplikowanego systemu alarmowego, z trudnymi do
przewidzenia konsekwencjami. Ale - o) dziwo - zadnych
konsekwenciji ze strony Julki nigdy nie byto. Widziai, jak bardzo
sie starata, zeby przy kazdej okazji byl z niej dumny, jak bardzo
liczyta sie z jego zdaniem. Mile techtalo to prdéznoéé Janusza.
Zawsze Jjednak postepowanie cbérki  tiumaczyl sobie dobrym
wychowaniem. Tak, lubil ten zwrot.

A jednoczes$nie ile razy go siyszal, tyle razy musial mierzyc
sie z pytaniem: co poszto nie tak? Gdzie popeinili z Jadzka
btad? Bo Ada zawsze byta inna. Zawsze stata troche z boku, tak,
jakby nie chciata $ciaga¢ na siebie uwagi. Piekna i madra 1
kompletnie niewidoczna. Niewidzialna. Pamieta, kiedy powiedziata
im z Jadzka, ze wyjezdza na studia. Nawet sie ucieszyl. Pozna

inne miasto, troche sie usamodzielni, a w piatek wieczorem juz



bedzie w pociagu, ktdéry przywiezie ja do domu. Z Londynu do
Warszawy nie ma pociagdw.

Nie podobato mu sie to wszystko: Londyn - miasto rozpusty,
kierunek studidéw (co to za zawdd - ekolog?), fakt, zZze decyzje
podjeta nie pytajac go o zdanie. Co$ w nim pekito, kiedy
dowiedziatl sie, Zze mieszka tam =z dziewczyna. Nie, nie =z
kolezanka, z dziewczynag. Januszowi nie mies$ciio sie to w glowie.
Tego samego dnia zadzwonit do Ady i1 powiedziat: - Nie tak cie
wychowatem. To byta ich ostatnia rozmowa. Ada przestata
przyjezdzac¢. I dobrze. To byl jej wybdr, tak chciata. Przeciez
jej nie wyklne! Inaczej, ale kocham jg dalej - =zadreczal sie
my$lami. Ale na $wieta zaprosit juz tylko Julke.

Na szczes$cie, Julka byla zawsze na miejscu. Janusz wiedziatl,
bo przeciez pytait, zZze Julka tez nie zaakceptowala wybordw Ady.
Zreszta tej Jej Lilly tez. Rozmawiaty kiedy$ na skype, Ada
chciata przedstawi¢ Lilly siostrze. - Chuda 1 brzydka -
skwitowala pdZzniej Julka, a Janusz zaczat sie zastanawiaé¢, czy

na pewno dobrze dzielil mito$¢ miedzy corki.

* Kk %

Teraz patrzyl jak zziebnieta Julka ogrzewa sie herbatg, a na
jej wtosach topia sie ostatnie ptatki $niegu.

- Dlaczego nie odbieratas$ telefonu? Martwitem sie o ciebie
caty wieczdbér - zapytatl Janusz, ale tagodnie, z lekka tylko nutkag
zarzutu. - Bylas$ tam wczoraj, prawda?

- Tak. Prawie do pdt do pierwsze]j w nocy. Dopiero wtedy nas
odwotali, a musiatam Jjeszcze wrdcié do Jednostki. Do domu
wrbdcitam przed druga i od razu padlam. Widziatam, ze dzwoniltes,
ale rozumiesz, ze nie mogtam odebraé¢. Wczoraj bylo naprawde
gorgco'!

- Widzialem w wiadomos$ciach. Pieknie Jje zatatwiliscie! Ja
bym patowal do tej pory!

- Tato..



- Wiem, zZe ty patka nie machasz, ale juz samo to, zZe tam

bytas... Naprawde jestem z ciebie dumny!
- Tato, wczoraj... na manifestacji... Nie umiem tego
wyttumaczyc¢... Jedna =z kobiet, stata naprzeciwko mnie...

Trzymata jakis transparent...

Janusz situchal z rozbawieniem, Julka spojrzata mu gieboko w
oczy.

- Tato, to by*a Ada... Widzialam tylko Jjej oczy, miazta
maseczke i czapke. Ale te oczy... Wiem, ze to byta ona!

- Wiesz, Zze to niemozliwe! Ada jest w Londynie i pewnie razem
z ta swoja Lilly ubieraja wiasnie choinke. W teczowe bombki...
- Janusz nie mbégt powstrzymaé¢ sie od zitosliwosci. - Zrobilem
liste zakupdw, upieczesz makowiec?

- Tato - zdecydowanie przerwaita mu Julka. - To byita ona.
Julka spuscita gitowe, gtos zaczal Jjej sie tama¢... - Dlaczego
tak nam sie popierdolilo to zycie... - zaczela cicho. - Jestesmy
rodzina, a nie Jjestedmy... Zadzwonmy do Ady, zaprosimy Jja na
Swieta, spedzimy Jje razem! Ja zadzwonie, wiem, Ze tobie byioby

trudno. Ale powiem, ze razem zapraszamy Jja do ciebie. Ze ty...

Janusz milczal. Nerwowo gtadzil rdég kartki z lista zakupdw.
Ale im mocnie]j to robil, tym rég bardziej sie zawijal. Nawet nie
spojrzat na Julke, tak, jakby od wyprostowania tego rogu zalezalto
wiele. Albo jeszcze wiecej.

Tyk, tyk, tvk, tyk - stary =zegar, ktdéry Janusz musiail
codziennie nakreca¢, tykatr tak giosno, zZe nie mozna bylo
posktada¢ mys$li. Tyk, tyk, tyk.

Janusz zebral sie w sobie i giteboko nabrat powietrza do pituc.

- Upieczesz ten makowiec?
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Andrzej Zawadzki
Roraty

Boég w swych dziataniach wybiera tajemne $Sciezki.

Wiliam Cowper

Pgjscie na roraty bylo najlepszym sposobem obycia spowiedzi przed Bozym
Narodzeniem. Wprawdzie ciemno, zimno i trzeba wczesniej wstac, ale nie ma wtedy
kolejek penitentow przed konfesjonatami, a mrok w Swiatyni wpisuje si¢ doskonale w
atmosfer¢ zardwno spowiedzi, jak 1 pokuty. Nigdy nie lubitam spowiadac¢ si¢ na oczach
roz§wietlonego jak lodowisko do jazdy figurowej kos$ciota, gdy w dodatku oczekujacy
na swojg kolej ludzie mierzg czas, oceniajgc tym samym liczbe i ci¢zar grzechéw, w
dodatku przestgpuja z nogi na noge, nie mogac doczekaé si¢ uklekniecia w
konfesjonale. Pewnie tak cigzg im te grzechy, ze chcg ich si¢ jak najszybciej pozby¢,
mie¢ to za sobg — myslatam.

Nie bytam na roratach juz kilka lat - od czasu, gdy przestata na nie chodzi¢
wnuczka, dla ktorej byto to chyba nabozenstwo numer jeden, a ze rodzice pedzili do
pracy, ja musialam by¢ z nig. Lubita chyba te ciemno$¢, te latarenki w rekach dzieci, te
rozdawane obrazki... Pewnie kochata tez ksigdza Piotra, ktory nabozenstwo zazwyczaj
celebrowat. Od czasu, gdy przystojny wikary odszedl, przestata si¢ interesowac nie
tylko adwentowymi nabozenstwami.

Wchodzac, zauwazylam, ze w zasadzie nic si¢ w kosciele nie zmienito od tamtej
pory: dalej byto niemozebnie zimno, nawet gorzej chyba niz na zewnatrz, bo proboszcz
oszczedzal na ogrzewaniu; Swiecita si¢ tylko czerwona lampka przy tabernakulum i
niewielka zardwka przy obrazie Najswietszej Panienki w bocznej kaplicy. Wszystko
wypetione przyschnigtym juz nieco zapachem kadzidta, Swiec 1 — cO zawsze
wyczuwalam na odlegtos¢ — stechlizny. Cato$¢ przestrzeni spowita czernig, w ktorej
zauwazylam moze ze trzy postacie skulone z zimna w tawkach. Pierwsza mysl, ze
jednak bardzo spadila frekwencja od czasow pobytow z Tatiang, ale za chwilg
uprzytomnitam sobie, ze to ja przyszlam tak wcze$nie. Zndéw miatam za soba

nieprzespang noc.
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Konfesjonat stal przy $cianie naprzeciw oswietlonej kaplicy, ale wida¢ byto, ze
jest pusty. Stangtam dwa metry od podestu 1 zaczelam mysle¢ o tym, co przede mna.
Wedhlug regut dobrej spowiedzi to czas przeznaczony na rachunek sumienia. Tylko, ze
ja miatam te spowiedz przygotowang niemal od zawsze. Zawsze niemal identyczng.
Czasem myslalam nawet o tym, jaki sens ma powtarzanie grzechow i przyrzekanie, ze
si¢ ich juz nie popelni.

Otwierajg si¢ drzwi od zakrystii 1 w bijgcym $wiatlem po oczach otworze pojawia
si¢ posta¢ ksiedza. Nie byto niespodzianki. Znam ksi¢dza Mariana dobrze, nie tylko, a
nawet przede wszystkim, spoza konfesjonatu. Nawet gdy zamknagt drzwi, i zndw
zapanowata ciemno$¢, posta¢ jego byla wyrazna. W birecie, pochylony, z brewiarzem
w zgiete] w tokciu rgce zdawal si¢ czlapa¢ powoli w kierunku miejsca spowiedzi. Szedt
pochylony, jakby niost na plecach grzechy nie tylko swoich parafian, ale catego swiata.
Zawsze go uwazatam za taki okaz spokoju, miatam wrecz wrazenie, ze niedostatecznie
wnika w tres¢ spowiedzi, krgcac miynek kciukami dla zabicia czasu - z nudy, rutyny,
czy czego§ w tym stylu. Mys$latam czasem, Ze ten spowiednik traktuje penitentéw
prawie tak, jak oni w wigkszosci podchodzg do aktu spowiedzi.

Uklgktam na podescie konfesjonalu i zacz¢tam formutka wyuczong w wieku
dziewigciu lat:

- Ostatni raz bytam u spowiedzi ...

Od razu zrobito si¢ wyraznie cieplej] 1 stowa same ptynety w kierunku
nadstawionego, jak mi si¢ wydawato, ucha.

- Czy jest jeszcze cos, co chciataby$ mi tu powiedzie¢, wyzna¢ przed Bogiem? —
ustyszatam zza ciemnej kratki.

Pytanie mnie zaskoczyto, bo juz zawiesitam glos, co oznaczato, ze konczeg. Moze
nawet nie dlatego, ze pytanie padto, ale to, ze po dlugim braku jakiejkolwiek reakc;ji
spowiednik si¢ odezwal. I tu nagle takie pytanie! Takie mato konkretne, a jednak
prowokujace do dalszej rozmowy. Zamurowato mnie wrecz.

Musiatam pomysle¢ wigcej niz chwilg, zanim bylam gotowa do odpowiedzi, do
wyznania, godnego postawionego pytania, a ktore nositam w sobie od miesigcy.
Spojrzalam w kierunku wnetrza Swiatyni 1 dopiero wtedy zauwazytam, ze przybylo

kilkanascie osob, ze pala si¢ juz §wiatta przy oltarzu, ze nabozenstwo trwa..
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- Prosze ojca — zacze¢tam. Maz zostawil mnie dwa lata temu i nie moge pogodzic¢
si¢ z tym, ze odszedl, a wlasciwie, ze Bog mi go zabral. Wiem, Ze to moze bluznierstwo,
ale dlaczego Pan Bog to zrobit? Czasem wotam w myslach meza i nawet mi si¢ wydaje,
ze si¢ pojawia. Jest obok, czuje taki dziwny chtdéd w miejscu, gdzie mnie dotyka...
Jestem tego pewna. Stoje czasem w kuchni przy zlewie, a on tuz przy mnie. Tak jak
kiedy$ lubit stawac za zycia 1 patrze¢ na to, co robi¢... Dotykal wtedy mojego ramienia
swoja r¢ka 1 teraz tez czuje ten dotyk, cho¢ przeciez wiem, ze go nie ma juz dawno
wsrdd zywych. Czuje wrecz ciepto z tytu gtlowy. Nie moze przeciez by¢ to oddech kogo$
innego. Ma to miejsce dosy¢ czgsto, a po kazdym takim zdarzeniu dtugo nie moge dojs¢
do siebie. Czy BOg w ten sposob kaze mnie za wysuwane pretensje o jego $mier¢ - czuj¢
obecnos¢, ktorej nie ma?

Pomyslatam chwile 1 zaczetam znowu.

— Czy moze - w ramach przeprosin - Bog oferuje mi cho¢ takg chwile obcowania
z nim w jaki$ niezrozumiatly dla mnie sposéb? Wiem, ze pewnie grzesze tak myslac, ale
takie watpliwo$ci nachodzg mnie co jaki$ czas. Moze nie powinnam...

Bytam rozpedzona w tym wyrzucaniu stow. Zupetie znikneto gdzie§ zimno 1
swiadomos$¢ miejsca. Czutam jedynie, ze musze to powiedzie¢, Ze nic juz nie
powstrzyma tego, co ksiagdz uruchomit swoim zaskakujacym pytaniem.

W czasie, gdy wydobywalam te najbardziej skrywane tajemnice duszy, ktoérych
dotad nie wyznatam na Zadnej spowiedzi, ani temu, ani innemu ksi¢dzu; spowiednik
dalej zdawat si¢ by¢ nieobecnym. Wiem, ze wyznanie trwato moze dtugo, takze dlatego,
ze szukatam stow, by odda¢ ztozono$¢ sytuacji, ktéra mnie spotyka od czasu do czasu i
watpliwosci, jakie mng targaja w tych momentach. Takze by przetamac lek przed Panem
Bogiem za wypowiadane bluznierstwa. Przerazajace bylo dla mnie tez to, ze podczas
gdy tak koncentrowalam na tym, co méwig, na ksiedzu nie robito to wickszego wrazenia
— byl dalej jakby nieobecny, wrgcz znudzony. Przestraszytam si¢, ze pewnie za dlugo
juz tu jestem, cho¢ nie byto nikogo chetnego do spowiedzi. Przez moment przebieglta
mi mysl, ze gadam glupstwa, bo wszystkie wdowy tak si¢ skarza, wigc dla ksigdza
Mariana to nic nadzwyczajnego - ot, jeszcze jedna z pretensjami do Pana Boga, ze maz

jej za wezesnie umarl, a c6z on, biedak, moze na to poradzic.
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Nagle, pewnie gdy przerwa w moim méwieniu wydata si¢ spowiednikowi zbyt
dluga, poruszyl si¢ wreszcie wyraznie i1 skierowat twarz w stron¢ kratki, za ktora
kleczatam. Ze zgroza pomyslatam, ze teraz bedzie dlugo mowit, bo przeciez mamy czas.
Bytam przerazona, ale gotowa ponies¢ wszelkie konsekwencje.

— A tam u was — odezwat si¢ cieptym, cho¢ nieco zachryptym glosem — w tym
waszym uniwersytecie, jest taki Teodor. Zaraz, jak to on si¢ nazywa? A! Siewierski.
Znasz go? Na pewno znasz! Jaki$ rok temu zostat wdowcem, wiesz pewnie. To taki

porzadny, bogobojny cztowiek.
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