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W państwa dłoniach spoczywa niewielki zbiór tekstów, które powstały podczas warsztatów 

literacko-dziennikarskich „Odsłonić historię”, przeprowadzonych przez popularnego 

pisarza i dziennikarza Krzysztofa Beśkę w dniach 27 września i 4 października 2023 roku w 

Bibliotece Publicznej w Piasecznie.  

 

 

Ogromnie się cieszymy, że temat Powstania Styczniowego znany z podręczników szkolnych, 

mógł za sprawą tych warsztatów „przemówić” językiem człowieka XXI wieku.  

 

 

Życzymy miłej lektury 

 

 

 

 

 

 



6 
 

 

 



7 
 

 

 

 

  

 

 

 

Spis treści 
 

POGOŻELISKO - Grzegorz Gębka ........................................................................................................ 8 

PIERŚCIONEK - Katja Tomczyk ......................................................................................................... 11 

POTYCZKA POD CHOJNOWEM (fragment)  Izabela Szymczak  .................................................... 13 

RAFAŁ KRAJEWSKI - POWSTANIEC STYCZNIOWY Andrzej Zawadzki ................................... 16 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8 
 

POGOŻELISKO - Grzegorz Gębka 
 

Deszcz ustał. Ledwie trzymający się w siodle pięćdziesięcioletni mężczyzna prawie tego nie 

zauważył. Rozkaszlał się. Odkaszlnąwszy splunął krwią. Jego odzież była przemoczona a ciało 

trawiła gorączka. Hieronim Niwiński herbu łabędź jechał tak wiele dni, po drodze kilkakrotnie 

zmieniając wierzchowce w mijanych karczmach i majątkach, za co musiał słono płacić. 

Pomyślał że, choć wiele lat minęło, odkąd bywał w rodzinnych stronach, pamiętano tu o nim. 

Nieodmiennie miał złą reputację w kręgach polskiego i litewskiego ziemiaństwa. Aresztowanie 

i zsyłka za ukrywanie powstańczych ładunków broni nie zmyły winy. Długo za młodu nad nią 

pracował... Piękny, acz  hultaj jak orzekła kiedyś stryjna, puszczając piętnastoletniemu 

Hieronimowi ogniste spojrzenie. Szelma! Wykrzyknęła z płaczem pokojowa matki. Raptus, 

zlejbruk, skundlały kanapowiec co żadnej niewieście przepuścić nie zdoła – jak mawiali inni. 

Chłopka, mieszczka czy szlachcianka? „mód lipowy czy gryczany – jednakowo słodki”. Tak 

on zwykł był mawiać. A niepohamowany apetyt na niewieści walor nie osłabł w nim, nawet za 

sprawą Placydy Amelii z Odrowążów, i jej iście wielkoksiążęcego posagu.  Jeszcze w noc 

poślubną gwałtem od dziewki służebnej wziął czego żona mu nie dała.  A że familia żony do 

najbardziej ustosunkowanych na Litwie należała, niewiele okrucieństwa musiał swojej 

krnąbrnej połowicy ofiarować, aby ta ostatecznie od niego uchodząc przepadła. Jak kamień w 

wodzie. Kryjówkę znajdując  w którejś z prastarych rezydencji książąt Odrowążów.  

Placyda Amelia odeszła z pierwszym listopadowym śniegiem, w rok po ślubie. A nim jeszcze 

nastały marcowe roztopy wytoczono mu  procesy w biskupich i carskich sądach o 

unieważnienie małżeństwa i zwrot posagu. Odrowąże nie zdołali jednakże dokończyć 

postępowań, gdy nadszedł styczeń roku pańskiego 1863 dzierżący sztandar i szablę. A pułapka 

szybko następujących po sobie wydarzeń porwała Hieronima wraz z innymi męskimi 

przedstawicielami polskiego i litewskiego ziemiaństwa. Czyniąc z nich bezwolną zabawkę w 

szponach krwawego losu.  

 – Mimo wszystko tamten rok był niczego sobie – pomyślał pociągając łyk jałowcówki z 

pogiętej srebrnej piersiówki. Ledwie widoczny na pośniedziałej powierzchni rodowy herb 

zatarł się od ustawicznego kontaktu z ciałem właściciela i znoszoną, brudną tkaniną jego 

złachmanionego odzienia.  Drżąca dłoń ukryła buteleczkę za pazuchą, po czym otarła pod z 

czoła, pozwalając rozgorączkowanej głowie na powrócił do wspomnień.  

Przed sądową zgrają chował się w Milkątkach, drewnianej siedzibie Niwińskich, cudem 

ocalałej z pożogi wieków, pamiętającej jeszcze chwalebną osobę Jana III. Wiedział o tym 

dobrze, bowiem Król złożył był swój podpis wraz z dedykacją w Silva Rerum – wiekowej 

kronice rodzinnej, gdzie pozostawił coś po sobie każdy z kolejnych antenatów Hieronima. 

Dzieckiem będąc po wielokroć wetował ów foliał. W okresie sporów prawnych właśnie w 

Milkątkach znalazł ukojenie i swój kawałek spokoju zdobny w zmysłowy kobiecym zapach 

bzu od wileńskiego perfumiarza. 

 – Moja Lilith jakbyś znowu tu była – wyszeptał wciągając w nozdrza wilgotne, zimne 

powietrze wieczoru. 

Wierzchowiec Hieronima stąpał powoli krok za krokiem. Minął zaniedbaną kapliczkę, zagajnik 

i zmurszały krzyż znaczący zapomnianą bezimienną mogiłę. W obrastającej ją kępie traw 

majaczyły skorupy potłuczonego naczynia na cięte kwiaty. Za bezładnym rzędem wybujałych 
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młodników niknące ostatki światła żłobiły bruzdy w szczerbatych, wypalonych ścianach 

ceglanego folwarku pozbawionego życia. 

 Okolica była martwa i milcząca. Jakby sama natura wstrzymywała oddech na widok 

wieczornego przybysza. Lub może czegoś niematerialnego co przywlókł tu z sobą z obcych 

dalekich stron, szumiących stepów a może mrocznych tajg?  – Jesień i błoto jak za 

młodzieńczych lat – myślał, i filary bramy obrosłe pnączem zupełnie tak samo. Ale gdzie są 

światła dworu? Wszyscy tak wcześnie pospali? Ach prawda. Prawda. Już nie ma nie ma 

dworu...  

Przekraczając bramę nie dokończył myśli bo tracąc równowagę spadł z wierzchowca. Chwilę 

leżał w kałuży wyciągając rękę w stronę ganku, pomiędzy kolumnami, gdzie jak mu się 

zdawało stoi jego Lilith w wysoko upiętej fryzurze spowitej zawojem. Upierścienionymi 

dłoniach malowanymi henną dotykająca okolic serca. Żegnająca go jak przed laty. Jego Lilith. 

Jego Polonia. Jego kobieta. Kupił ją sobie w tureckim lupanarze. Przywiózłszy z 

Konstantynopola skrył we własnym jednoosobowym haremie. We dworze Milkątki z dala oczu 

Placydy Amelii i czarcich łap familii Odrowążów.  

Na czworaka podniosły się z kałuż. Brodząc w mokrych liściach, podpełzł do wypalonych ruin 

dworu, to kaszląc, to plując krwią. Dreszcze utrudniały mu każdy ruch. Znowu poczuł ten 

zapach bzu. Bzy jesienią? Co za nonsens. Skąd te zgliszcza? A prawda... Na powrót zrozumiał 

gdzie się znajduje i że czarowne Milkątki jego azyl jest już tylko widmem przeszłości. Pomyślał 

że jest sam. Że chciałby znowu spojrzeć w jej oczy. Jaki miały kolor? 

 – Agrestowy. Nie pamiętasz? Zapomniałeś mnie? – wycharczała w języku Turków postać, 

która niespodziewanie wyrosła przed nim spod ziemi. 

Hieronim nieco otrzeźwiał. Włosy na jego ciele stanęły na baczność. 

– Lilith? 

– Czyli jednak pamiętasz imię ostatniej z twoich ofiar – ponownie wycharczał zjawa wbijają w 

pierś Hieronima upierścieniony, kościsty palec na którym w blasku księżyca lśniła miniaturowa 

trumienka, z wychodzącym zeń miniaturowym powstańcem. Popularna błyskotka z roku 1863.  

– Moich ofiar? – odważył się zapytać skonsternowany, czując że Lilith o coś go oskarża. 

– Pachołki Odrowążów dotarli tu tydzień po twoim aresztowaniu, żeby pod aprobującym 

niewidzącym okiem carskiej policji zrekompensować sobie straty moralne i procesowe na 

twoim inwentarzu. Wiedzieli o nas! Możesz sobie wyobrazić, co Hieronimie, mi zrobili. Ile 

bólu musiała znieść, kiedy każdy z nich... – zjawa podniosła głos do krzyku. Po czym na chwile 

zanikła. 

 – Zabiłeś mnie. Zdradzając! 

– Nie! – zaprzeczył, ale nie pozwoliła mu dokończyć. Zdradziłeś mnie, opuściłeś, przedkładając 

nade mnie Polonię, Ojczyznę. To przecież też kobieta. 

Z lubieżnym uśmiechem kokoty wskazała mu stojącą obok, półnagą postać o jędrnych piersiach 

przepasaną sztandarem. – To jedna z moich koleżanek po fachu. To dla niej zrezygnowałeś ze 

mnie. Żebyś mógł ją patriotycznie chendorzyć, ja musiałam zniknąć. Widząc że Hieronim ukrył 

twarz w dłoniach przyjęła pojednawczy ton.  
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 – A nasze dziecko, syn, którego porzuciłeś i zamordowałeś wraz ze mną ma na imię Immanuel 

co się wykłada jako Bóg z Nami. 

 – Syn? – Hieronim zgiął się w pół. Spod powiek na wargi spłynęła mu słona wilgoć. 

Mężczyzna upadł na kolana. – Nie! Lilith! Chciał dotknąć jej dłoni, jednakże upierścienione, 

umazane błotem kości były czymś innym niż pamiętał.    

 – Czy stałaś się śmiercią, czy wyrzutami sumienia? Czy przyszłaś po to aby mnie dręczyć, czy 

zabrać mnie ze sobą? – wyszeptał. 

– Nie Ukochany nic z tych rzeczy. Chcę ci go pokazać. Naszego syna...  Hieronim zadrżał. 

 – On żyje? On tu jest? Zapytał klęcząc przed nią, niby pielgrzym przed Jasnogórskim obrazem. 

Nachylając się nad nim pokazała mu zawiniątko, skrywające małego pulchnego bobasa. 

 – Mam syna, to on, mam syna? 

 – Tak Hieronimie. Masz syna Immanuela, a on jest głodny. Musisz go nakarmić. 

 – Nakarmić? 

 – Tak Ukochany. Nakarmić swoim ciałem. 

Ziemiańskie i arystokratyczne kręgi Kraju Przywiślańskiego jeszcze długo elektryzowała 

niepokojąca plotka, jakoby zwłoki okrytego niesławą Hieronima Niwińskiego herbu łabędź 

znaleziono w ruinach jego własnego dworu, na wpół pożarte i rozwleczone przez leśne 

zwierzęta. Prawdą jest że dwór po udziale Niwińskiego w pamiętnych wydarzeniach roku 1863, 

tylko pożar uchronił przed proskrypcją na rzecz Cesarskiego Skarbu. Po śmierci Niwińskiego 

jego grunta okazały się przypaść w spadku jego małżonce Placydzie Amelii z Odrowążów 

Niwiskiej, z którą to mąż od lat wielu zwykł żyć nader nie po chrześcijańsku, a o której panie 

w towarzystwie opowiadają, że nikt tak jak ona z kart wróżyć nie potrafi i nikt przedniejszych 

naparów miłosnych nie przyrządza. 

 

 

 

 

 

 

  



11 
 

PIERŚCIONEK - Katja Tomczyk 
 

Włosy ścinała na prosto, na wysokości przecięcia żuchwy i szyi. Brwiom pozwalała rosnąć bez 

skubania. Pieniądze na kosmetyki upłynniała na stoisku z makowcem i baklawą. W tygodniu 

zakładała szerokie spodnie na kant, na górę obszerne tuniki w kolorach ziemi, jakby chciała 

upodobnić się do tłustej kuli błota. Była pękata jak świnia z reklamy proszku do prania, dlatego 

za plecami nazywaliśmy ją Dosia. 

W dni wolne od pracy unikała wyjść i nikt ze znajomych nie miał pojęcia, czy robi odstępstwa 

od latami wypracowanej metody ukrywania sobie za spojrzeniami innych. Uporczywie 

zdrabniała imię nauczyciela elektroniki. On dla odmiany asekuracyjnie nazywał ją swoją 

najlepszą przyjaciółką. 

Z drugiej ławki przy oknie obserwowałam Dosię co poniedziałek i wtorek, kiedy bez napięcia 

cytowała wykute na pamięć formułki. Potem dyktowała je nadal bez zapalczywości, 

sprawdzając, czy każdy notuje. Było nudno, ale stabilnie. Nie szczebiotała. Darcia japy 

nadużywała oszczędnie, ale jeśli już do tego dochodziło, to teatralnie i na pełnej przeponie.  

Nie unikałam jej wzroku poza szkołą, bo odwalała chałturę poprawnie, bez uniesień. Nie bawiła 

się w epidemiolożkę. Miała gdzieś, czy mnie albo Jolce zaszczepi swędzące uczucie troski o 

losy ojczyzny. Nie nalegała. Po prostu zostawiała z historią. Do samodzielnej interpretacji. Do 

zapoznania. Na teraz. Na kiedyś.  

Na lekcję o powstaniu styczniowym przyniosła pierścionek, o którym powiedziała, że to 

rodzinna pamiątka. Cztery wersy drzewa genealogicznego wzwyż. Ktoś znalazł ją w internecie 

po tym, jak odkrył grób w lesie. W grobie przestrzelona menażka, wspomniany pierścionek w 

srebrze, zegarek busola opatrzony imieniem i nazwiskiem jej przodka oraz datą urodzenia, kilka 

guzików. Szybka identyfikacja dzięki dobremu stanowi zachowania pamiątek. Na awersie 

pierścionka kulawo wyryty rok powstania, z ledwie widoczną jedynką na przedzie. 

Wyjęła pierścionek z plastikowego pudełka i podała go Karolowi, żeby obejrzał. Karol dał go 

Olce, ona dalej. I tak jakoś poszło. Całą godzinę oglądaliśmy tę powyginaną blaszkę, 

uśmiechając się w duchu, że oto ulatuje nam kolejna lekcja. Dosia w zadumie za oknem szukała 

kontaktu z przeszłością.   

Kiedy naszła moja kolej, wzięłam pierścionek w dwa palce, jak w szczypce. Ale wbrew 

oczekiwaniom Dosi, iluminacja przeszła bokiem. Lekko zmiażdżony na rondzie, jeszcze 

bardziej w przód wypchnął serce – orła w koronie wyglądającego raczej na rozpłaszczoną 

wronę na chwilę przed zanurzeniem w ukropie. 

Dosia pokręciła głową. Odjęła mi pierścionek i wsunęła go na palec serdeczny prawej dłoni, 

ale tylko do połowy, zaraz nad spuchniętą kostką.   
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Nazajutrz nauczyciel elektroniki uderzał głową o zielone drzwi pokoju nauczycielskiego. 

Wieczorem usłyszałam w Groszku, jak ratownik mówił kasjerce, że mocowali się chwilę z 

blaszką na palcu, ale i to na nic się zdało. Pulchny paluch Dosi przypominał kiełbaskę 

zafarbowaną gencjaną.    
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POTYCZKA POD CHOJNOWEM (fragment)  

Izabela Szymczak   
 

19 maja 1863 r., wtorek  

Drzewa, od lat rosnące w chojnowskim lesie, drżą teraz z przerażenia. Słoneczne promienie 

strzelają w soczyste, majowe liście, jakby chciały przewiercić je na wylot. Porywisty 

podmuch wiatru wdziera się pomiędzy konary dębów i brutalnie nimi targa. Kora na starym, 

brzozowym pniu nagle pęka, a z rozprutego wnętrza wypływa żywiczny sok. Słyszę cięcia 

kos, zgrzyt metalu o metal. Pada kolejny strzał. Siła odrzutu szarpie mną do tyłu, zwala z nóg 

i ciska na ziemię. Uderzam głową o twardą grudę ziemi i przez moment dociera do mnie 

zapach zawilców. Jeszcze do wczoraj tworzyły zwarty dywan białych płatków, dziś zdeptały 

je buciory Moskali. Czuję, jakby pocisk wybuchł mi w piersi. Jestem podpalony od środka. 

Ogień trawi moje płuca. Paraliżuje mnie strach przed śmiercią, bo wiem, że ona tu jest. Stoi 

nade mną, wykrzywiając groteskowo kościste oblicze. Zaglądam w jej oczodoły i nie 

dostrzegam nic, prócz czarnej jak noc, pustki. Raptem odwraca się i powoli rusza w stronę 

carskiego piechura, próbującego załadować karabin. Oplata go postrzępionym płaszczem w 

tej samej chwili, kiedy bagnet powstańca przebija go na wylot. Mundur żołnierza tonie w 

szkarłacie. Dudni mi w uszach, a może to tylko kanonada wystrzałów, do których nie potrafię 

się przyzwyczaić, choć powstanie trwa już czwarty miesiąc. Mija kolejna sekunda bitwy, lecz 

ja nie widzę już nic prócz białej mgły i pochylonej nade mną ślicznej twarzy otoczonej 

puklami złotych włosów. Wiem, że tym razem przyszedł po mnie anioł. Zapadam się w 

nicość. Spadam w przepaść, dotykając jej najgłębszego dna, skąd nie ma powrotu.  

 

21 maja 1863 r., czwartek  

Słyszę głos szepczący modlitwę. Jestem w niebie. Oddycham z ulgą, a potem bardzo, bardzo 

powoli otwieram oczy. Otacza mnie biel, błogi przedsmak zbawienia. Tkwię w puchowych 

obłokach niczym jeden z aniołków od Madonny Sykstyńskiej Rafaella. 

- Księże proboszczu! Księże proboszczu! – Ktoś burzy mój święty spokój. – Ocknął się! 

Jezusie Nazareński, on żyje!  

- Bogu niech będą dzięki. – Gdzieś z oddali dobiega mnie życzliwy ton i odgłos zbliżających 

się kroków.  Niech Stanisława poda mu wody. Zapewne spragniony. 

- Nie jestem w niebie? – pytam z wahaniem. 

Obok skrzypią otwierane drzwi. Do izby wchodzi postawny mężczyzna w czarnej sutannie. 

- Na razie u mnie, na plebanii. – Przygląda mi się w skupieniu. – Cały i żyw.  

- Widziałem anioła w lesie. – Nie daję za wygraną. – Miał duże, błękitne oczy. I uśmiechał 

się.  

Kobieta w prostej, szarej sukni krząta się przy mnie pieczołowicie. Na moim czole kładzie 

lodowaty skrawek mokrego płótna. Wzdrygam się, kiedy zimno przeszywa skórę i wnika 

wgłąb czaszki. Czy to możliwe, że nie umarłem? 
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 - Majaczy, biedaczyna. – Staruszka sprawnie zmienia okład na jeszcze chłodniejszy. Jest 

niska, ale korpulentna, i nieustannie mamrocze coś pod nosem. Wytężam słuch. – 

Uzdrowienie chorych. Módl się za nami. Ucieczko grzesznych. Módl się za nami… – 

Przerywa. – Jezus Maria, cały się trzęsie!  

- Niech Stanisława się uspokoi i pójdzie po dodatkowy koc. Leży na moim łóżku. – 

Mężczyzna składa dłonie do modlitwy. – Trzeba go rozgrzać, a potem przenieść w 

bezpieczniejsze miejsce. Jeno patrzeć, jak carskie znów zaczną tu węszyć. 

 - Draństwo! – Stanisława wychodzi oburzona. – Żeby pobożnemu księdzu tak życie 

zakłócać. Rozglądam się po izbie. Przeciwną ścianę zdobi duży krzyż. Rzeźbiarz nie 

oszczędził ran Chrystusowi. Figura przypomina torturowanego powstańca. Przenoszę wzrok 

na okno. Deszcz tnie po szybach raz za razem, a niebo spowiły ciężkie chmury.  

- Więc pan jest księdzem. – Zerkam na mężczyznę. Przyprószone siwizną skronie świadczą o 

jego dojrzałym wieku.  

- Tak. Proboszczem – wchodzi mi w słowo – w Piasecznie.  

- Ludwik Czajewicz? – Z całą siłą dociera do mnie sens jego słów. – Naczelnik powstania? 

Odpowiada mi ledwo widocznym skinieniem głowy.  

 

24 maja 1863 r. (niedziela)  

W jaki sposób trafiłem na plebanię, pozostaje zagadką. Dość, że proboszcz znalazł mnie w 

nocy, na progu, bez jakichkolwiek oznak życia. Pani Stanisława pomogła mu przenieść moje 

bezwładne ciało do izby, gdzie dwa dni pozostawałem nieprzytomny. A teraz leżę tu w 

nadziei, że niedługo wydobrzeję.  

Pod Chojnowem mieliśmy odbić stu osiemdziesięciu naszych, których Moskale prowadzili do 

Cytadeli. Trzech ułanów zmietliśmy od razu, czterech wzięliśmy do niewoli, ale potem 

szczęście nas opuściło. Ogień z karabinów wroga zmusił nas do odwrotu. Taki też był rozkaz 

pułkownika Kononowicza, pod dowództwem którego walczyłem. 

Nocami prześladują mnie koszmarne odgłosy bitwy. Krzyczę, więc Stanisława przybiega 

mnie uspokoić.  

- Ciemność potęguje dźwięki - przypomina proboszcz codziennie. – Lepiej, by ktoś postronny 

cię nie usłyszał. 

Ma rację, muszę o tym pamiętać. Muszę także pamiętać, aby jeść, pić, przeżyć, i nie 

zmarnować tego, co dla mnie zrobił, wraz z panią Stanisławą. Jeden Bóg tylko wie, czyje 

życie bardziej wisi na włosku: księdza czy moje.  

- Niech będzie pochwalony, synu – proboszcz wchodzi do izby i przerywa szaleńczy bieg 

moich myśli. – Dziś niedziela. Pragniesz przyjąć ciało Jezusa? 

Przełykam głośno ślinę. Jeszcze kilka dni temu raniłem i zadawałem ból drugiemu 

człowiekowi. Pozbawiałem życia. Zabijałem wrogów, albo według pisma świętego, bliźnich. 

Mam mętlik w głowie.  

- Chciałbym wyznać grzechy – odpowiadam w końcu.  
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Na twarzy proboszcza pojawia się ledwo widoczny uśmiech. Przysuwa krzesło do mojego 

łóżka i siada na nim z niejaką ulgą, która nie ma nic wspólnego z fizycznym zmęczeniem. 

Robi w powietrzu znak krzyża, przymyka oczy w skupieniu i pochyla się nade mną.  

- Mów. 

- Nazywam się Józef Kudliński i mam siedemnaście lat – zaczynam się spowiadać. – Moja 

rodzina mieszka pod Kaliszem. Połowę posiadłości odebrano babce w trzydziestym 

pierwszym. Tamtego roku dziadek zginął pod Białołęką. Nigdy nie zobaczył swojego syna, a 

mojego ojca. Zaś ten musiał obiecał swojej matce, że nie da się zabić. Podobną przysięgę 

miałem i ja złożyć, ale wtedy uciekłem z domu. Trafiłem do oddziału pułkownika 

Kononowicza. – Milknę. Wyrzuty sumienia nie dają mi spokoju. Nie potrafię stłumić 

wzbierającego we mnie szlochu. – Proszę księdza… Ja mam krew na rękach.  

 

25 lipca 1863 r. (sobota)  

Przechadzam się po bezkresnych, wielkopolskich polach. Jestem zawieszony pomiędzy 

złocistością zbóż a błękitem nieba. Maki i chabry swoimi kolorami dodają pikanterii. 

Muskam palcami kłosy dojrzałych ziaren i rozkoszuję się ich świeżością. W oddali szumi las. 

Otacza mnie niesamowita cisza, od czasu do czasu przerywana śpiewem skowronka. Muszę 

zapamiętać ten krajobraz, pełen powietrza i światła, żeby móc go później namalować. Po 

niedzieli wkroczą tutaj żniwiarze, kobiety w barwnych chustach i spódnicach oraz mężczyźni 

żonglujący kosami w zbożu. Taką scenę także uwiecznię na płótnie. Dla tych, co przyjdą po 

nas. Półtora miesiąca temu dotarłem do domu. Przedzierałem się nocami, za dnia wolałem 

ludziom nie rzucać się w oczy. Ksiądz Czajewicz załatwił mi fałszywe papiery, zaopatrzył w 

wałówkę i wyprawił na zachód. Im dalej od Warszawy, mówił, tym mniejsze ryzyko 

wpadnięcia w łapy Moskali. I miał rację. Dwudziestego trzeciego czerwca aresztowały go, 

psubraty, a ja, o ironio losu, cieszę się wolnością… Dowiedziałem się, że czeka w Cytadeli na 

śmierć. Dopada mnie gorzka prawda, że nie ma sprawiedliwości na tym świecie, a już na 

pewno nie ma jej w naszej umiłowanej ojczyźnie.  

Zapomniałbym. Przedwczoraj namalowałem twarz anioła, tego samego, którego w maju 

ujrzałem w chojnowskim lesie.  

c.d.n. 
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RAFAŁ KRAJEWSKI - POWSTANIEC 

STYCZNIOWY Andrzej Zawadzki 
 

 

Upłynęło już 160 lat od rozpoczęcia powstania styczniowego, największego zrywu 

niepodległościowego w dziejach Polski.  Ze szkolnego nauczania sporo wiemy o samym 

powstaniu, o jego przebiegu  i przyczynach klęski. Pamiętamy także o tym, że przywódcy 

powstania zostali straceni w Cytadeli Warszawskiej, a dokładniej, powieszeni w obecności 

tłumu. Piątego sierpnia 1984 roku na szubienicy zawisł — wraz z Romualdem Trauguttem, 

Józefem Toczyskim, Romanem Żulińskim i Janem Jeziorańskim —  Rafał Krajewski. 

Rafał Krajewski to kolejny z wielkich Polaków pochodzący z moich rodzinnych stron. 

Dokładnie Rafał urodził się 24 października 1834 w Łempicach Wielkich (obecnie Łępice, 

gmina Pokrzywnica, pow. pułtuski. Ja urodziłem się wprawdzie w sąsiedniej gminie Winnica, 

ale jest tam kościół parafialny, do którego należą Łępice. Z dużym prawdopodobieństwem 

mogę zatem stwierdzić, że byliśmy chrzczeni w tej samej, zabytkowej świątyni, w której 

sakrament chrztu przyjmował w 1795 roku Sługa Boży Bogdan Jański, jeden z 

najwybitniejszych przedstawicieli Wielkiej Emigracji, przyjaciel Adama Mickiewicza, 

założyciel Zakonu Zmartwychwstańców, o którym napisałem stosowny esej1. 

Będący wówczas właścicielem Łępic ród Krajewskich pieczętował się herbem Jasieńczyk2, 

którego charakterystycznym elementem jest wizerunek dużego klucza na kolorowej tarczy3.  

Był trzecim dzieckiem w rodzinie Wojciecha i Marii z Markowskich. Po nim urodziło się w tej 

rodzinie  jeszcze sześcioro dzieci4, co jest o tyle istotne, że po śmierci rodziców, a zmarli 

wcześnie, ciężar utrzymania rodzeństwa spoczął na Rafale. W 1848 roku, czyli w wieku 

czternastu lat, stracił matkę, z kolei cztery lata później ojca.  

Po edukacji domowej i nauce w szkole powiatowej w Pułtusku ukończył z wyróżnieniem 

gimnazjum w Łomży. W 1850 wstąpił do warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych, którą ukończył 

celująco w roku 1854, a w trzy lata później uzyskał patent architekta. Praktykę odbywał u 

wybitnego warszawskiego architekta Juliana Ankiewicza., projektanta wielu warszawskich 

kamienic, a także między innymi szpitala dziecięcego przy ul Kopernika.  

Krajewski także projektował i budował wiele stołecznych kamienic, na przykład dom Fajansa 

przy ul. Krakowskie Przedmieście. Wzniósł, przy ulicy Nowogrodzkiej nr 42 we 

współwłasności z Władysławem Wierzbowskim dużą kamienicę w stylu klasycystycznym. 

Najbardziej jednak znanym jego dziełem jest warszawski ratusz. Wygrał konkurs na projekt 

                                                           
1 Andrzej Zawadzki: Teodor z Pułtuska. Bogdan Jański. mój wielki ziomek; Muzeum Historii Polskiego Ruchu 
Ludowego, Warszawa 2023 
2 Szlachta wylegitymowana w Królestwie Polskim w latach 1836-1861; Naczelna Dyrekcja Archiwów 
Państwowych, Polskie Towarzystwo Heraldyczne, Warszawa 2007. 
3 W tym czasie były jeszcze dwa inne rody szlacheckie o nazwisku Krajewski: herbu Leliwa i herbu Trzaska. 
Żródło: Szlachat wylegitymowana … op. cit.  
4 Tadeusz Kowalski, Józef Młodyński, Janusz Szczepański: Wpisani w historię Pułtuska. Słownik biograficzny; 
Wyższa Szkoła Humanistyczna w Pułtusku, 2001 
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odbudowy ratusza po pożarze w jesieni roku 1863, który zniszczył dotychczasową siedzibę 

władz miejskich. Stary ratusz  

zawierający archiwum został podpalony przez powstańców na wieść o planach wprowadzenia 

podatku, jaki miał być nałożony na warszawiaków, by zdobyć środki na stłumienie powstania. 

Był to odruch samoobrony mieszkańców miasta. Chodziło przede wszystkim o zniszczenie 

spisów ludności. Jednak Krajewski nie zobaczył realizacji swojego projektu. Ratusz został 

odbudowany już po powstaniu. Ostatnie obliczenia, ostatnie własne poprawki naniósł 

Krajewski już w więzieniu. Carskie naczalstwo zleciło mu kontynuowanie prac w celi. Zgodził 

się na to. znając już wyrok śmierci. 

Politycznie związany był ze środowiskiem millenerów Edwarda Jürgensa. W grudniu 1862 

wyjechał za granicę w tajnej misji politycznej. W połowie lutego 1863 wrócił do kraju i wszedł 

do sformowanej przez Stefana Bobrowskiego Komisji Wykonawczej. Romuald Traugutt 

mianował go dyrektorem Wydziału Spraw Wewnętrznych, czyli ministrem spraw 

wewnętrznych. W Działając w konspiracji Rafał używał różnych pseudonimów, m. innymi  

Wujaszek, August, Helena.  

W  marcu 1864 został przez Rosjan aresztowany i uwięziony w słynnym X Pawilonie Cytadeli 

Warszawskiej. Nie dał się złamać w śledztwie, pomimo bicia, głodzenia, przetrzymywania w 

lochu. 

Rafał Krajewski angażował się społecznie i politycznie jeszcze przed wybuchem powstania. W 

lutym 1861 roku był członkiem Dyrekcji Straży Bezpieczeństwa i setnikiem konstabli. We 

wrześniu tego roku - tuż przed wyborami do Rady Miejskiej - działał w tzw. komitecie 

miejskim, a po ukonstytuowaniu się Rady zajmował się w niej kwestią kanalizacji miasta. Był 

przekonany o nieuchronności pewnych przemian społecznych, jak chociażby o potrzebie 

uwłaszczenia chłopów. 

Jak powszechnie wiadomo, przyczyną klęski powstania było nieprzystąpienie do niego 

włościan. To polska szlachta, ziemiaństwo, były nośnikiem myśli patriotycznej. W „podzięce” 

władze carskie zniosły pańszczyznę i uwłaszczyły chłopów. W dowód wdzięczności chłopi 

polscy wznieśli w Częstochowie, obok klasztoru jasnogórskiego, pomnik cara Aleksandra II, 

który znajdował się  tam aż do 1917 roku, był miejscem składania hołdów i pielgrzymek 

chłopskich. Na terenie całego zaboru rosyjskiego zbudowano w sumie około trzystu kaplic 

dziękczynnych pod wezwaniem świętego Aleksandra, a 2 marca (data uwłaszczenia chłopów 

wg kalendarza gregoriańskiego, które - wg kalendarza juliańskiego, stosowanego w Rosji - 

nastąpiło 19 lutego)  stał się jednym z najważniejszych dni w chłopskim kalendarzu5. Jedną z 

takich kaplic widziałem, ku swojemu wielkiemu zaskoczeniu, w całkiem niedalekich 

Kozienicach, z którą to miejscowością wiążą mnie różnorakie więzi. Kaplica św. Aleksandra 

przy ul. Lubelskiej została tam zbudowana w 1868 roku. Na ścianie frontowej znajduje się 

marmurowa tablica, a na niej napis: „Na pamiątkę uwłaszczenia włościan Królestwa Polskiego 

w dniu 19 lutego - 2 marca 1864 roku. Wdzięczni włościanie gminy Kozienice wznieśli tę 

kaplicę”. W środku kaplicy umieszczony jest obraz z wizerunkiem Matki Bożej Nieustającej 

Pomocy6.  

                                                           
5 Andrzej Chwalba, Wojciech Harpula: Cham i pan. A nam, prostym, zewsząd nędza; Wydawnictwo Literackie 
2022 
6 https://dziedzictwo.ekai.pl/@@kozienice_kaplica_sw_aleksandra; dostęp 01.12.2022 

https://dziedzictwo.ekai.pl/@@kozienice_kaplica_sw_aleksandra
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Kiedy nastąpiło uwłaszczenie chłopów w Królestwie Polskim, powstanie styczniowe było już 

w fazie agonalnej. Po porażkach oddziałów Hauke-Bosaka i Walerego Wróblewskiego 

wszystko było przesądzone. Nie jest więc tak, jak utrzymują niektórzy, że uwłaszczenie 

chłopów miało zapobiec przystąpieniu szerokich rzesz do powstania. Powstańczy Rząd 

Narodowy Traugutta bardzo krytycznie odniósł się do ukazów uwłaszczeniowych, gdyż 

oznaczały one koniec marzeń o przyciągnięciu chłopów do polskiej sprawy. To, co w kwestii 

uwłaszczenia chłopów, powinny zrobić elity niepodległościowe, zrobił Aleksander II, a tak 

naprawdę Nikołaj Milutin – carski doradca, autor całej koncepcji uwłaszczenia7  

Krajewski był przeciwnikiem wybuchu powstania. Przemawiał przez niego realizm. Dopiero 

po objęciu przez Romualda Traugutta stanowiska dyktatora, R. Krajewski został mianowany 

ministrem - dyrektorem Wydziału Spraw Wewnętrznych. O swojej sytuacji pisał wtedy tak: 

„Kto rozpoczął powstanie, mógł usunąć się w porę, ale kto się podjął ratować sprawę, gdy 

padała, powinien wytrwać do końca” I wytrwał. Jak zaświadczał jego więzienny spowiednik, 

przed egzekucją uściskał carskiego oficera w geście przebaczenia, pragnąc w jego osobie 

„uścisnąć naród rosyjski”.  

Rafał Krajewski to człowiek niezwykle i wszechstronnie utalentowany. Był architektem, ale 

także pisarzem, poetą, publicystą. W „Gazecie Rolniczo-Przemysłowej” opublikował w 1856 

roku rozprawę: „Budownictwo wiejskie”. Zabierał także głos w sprawie tanich mieszkań dla 

robotników. Był członkiem redakcji „Dziennika Politechnicznego”, pisywał do „Gazety 

Codziennej” i „Tygodnika Ilustrowanego”. Wiele prac nie podpisywał, dlatego są one trudne 

do identyfikacji, podobnie jak jego autorstwa hasła w słynnej „Encyklopedii” Orgelbranda - 

jego nazwisko wymienione jest w I tomie z 1859 roku na liście twórców encyklopedii8. 

Rafał Krajewski był stałym bywalcem warszawskich salonów literackich Bouchardów i 

Prackich oraz tzw. Miodogórza Narcyzy Żmichowskiej. W uznaniu literackiego talentu 

Żmichowska podarowała mu bursztynowe pióro, które miało chronić przed jadem. „Z zawodu 

stał się budowniczym; z uzdolnień talentu to poeta, literat, dusza artystyczna, ku pięknu, dobru, 

prawdzie wciąż dążąca”9. Na artystyczne zainteresowania Krajewskiego wpływ miały pisma 

Mickiewicza i Słowackiego, które bardzo dobrze znał, o czym świadczą zachowane listy oraz 

przynależność do kręgu Narcyzy Żmichowskiej. 

Zachowały się listy pisane do rodziny z więzienia, które były wielokrotnie publikowane. Listy 

Rafała Krajewskiego po raz pierwszy zostały opublikowane w 1868 roku w Paryżu. Najpierw 

wydał je Agaton Giller, wkrótce po upadku powstania; potem Marian Dubiecki wespół z siostrą 

Rafała Józefą. Ostatni list Krajewskiego kopiowany był najczęściej. Myśli wyjęte z 

więziennych listów, przypominane były co jakiś czas w pracach historyków i w artykułach 

publicystów. 

Po odzyskaniu niepodległości po pierwszej wojnie światowej upamiętniono miejsce stracenia 

członków Rządu Narodowego krzyżem, a w 1962 roku dodatkowo symbolicznym kamieniem. 

Jedną z ulic wokół Cytadeli nazwano imieniem Krajewskiego, umieszczając jednocześnie na 

jednym z budynków przy niej się znajdujących jego pomnik - medalion. Już w latach 

dziewięćdziesiątych zeszłego stulecia na ulicy Rafała Krajewskiego umieszczono dodatkowo 

                                                           
7 Andrzej Chwalba, Wojciech Harpula: op. cit. 
8 Krzysztof Krajewski Siuda: Rafał Krajewski (1834-1864)- powstańczy minister, architekt, poeta; „Niepodległość 
i Pamięć" Nr 20, 2004 
9  M. Dubiecki: Romuald Traugutt i jego dyktatura, wydanie piąte poprawione 
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tabliczkę edukacyjną. Podobna tabliczka znajduje się na odbudowanym w 1997 roku ratuszu 

warszawskim, którego sylwetka autorstwa Krajewskiego jest znów symbolem Warszawy.  

Znane są zaledwie dwa opublikowane wiersze Krajewskiego, obydwa napisane w czasie 

uwięzienia, a więc po upadku powstania. Oto fragment jednego z nich: 

 Krew nasza lała się marno, 

Bóg nie wsparł walki oręża; 

Więc nowe rzucajmy ziarno, 

Tę miłość, co świat zwycięża. 

Widać z powyższego tekstu, jak bardzo przeżywał Krajewski niepowodzenie narodowego 

zrywu, czemu trudno się zresztą dziwić. Okoliczności powstania tego wiersza były niezwykłe. 

Do celi Krajewskiego dotarła grypsem prośba, by podał nazwiska zdrajców, którzy przyczynili 

się do jego uwięzienia. Zamiast przekazać takową listę, Krajewski napisał wiersz o 

przebaczeniu i o rzuceniu do walki miłości, zamiast oręża. Krajewski wierzy, że kiedyś ta 

miłość zwycięży i przyniesie Polsce wolność. Jako człowiek głęboko wierzący, choć nie bigota, 

Krajewski wierzy w  Opatrzność.  

Z Łępicami łączą mnie najbardziej dwa, zupełnie odmienne w swym charakterze wspomnienia. 

Pierwsze dotyczy tego, że w tej wsi mieściła się znacznych rozmiarów baza maszynowa kółka 

rolniczego, gdzie zamawiało się rolnicze usługi ciągnikowe.  W sezonie prac polowych, co jakiś 

czas, pokonywałem więc rano rowerem dystans około trzech kilometrów, by ustawić się w 

kolejce po pług ciągnikowy, kombajn zbożowy, czy młocarnię. Z różnym zresztą skutkiem, bo 

zapotrzebowanie znacznie przewyższało moce przerobowe. Drugie wspomnienie, znacznie 

milsze, wiąże się z tym, że w tamtejszej remizie strażackiej niemal w każdą sobotę odbywały 

się zabawy taneczne. Zabawy były znane ze znacznego rozmachu, bo ściągali na nie miłośnicy 

tańców z okolicznych miejscowości, także z całkiem nieodległego Pułtuska. Często przebieg 

imprez nie ograniczał się jedynie do pląsów na dechach, bo wychodziły na jaw mniej lub 

bardziej skrywane animozje między uczestnikami zabaw z poszczególnych miejscowości. 

Czasem było tak, że w czasie trwania zabawy kilkakrotnie wyłączano prąd, bo była to 

najskuteczniejsza metoda rozdzielenia zwaśnionych stron. 

Od nazwy Łępice (Łempice) pochodzi nazwisko Łempicki zapisane na trwale także w historii 

polskiej sztuki. Tamara Łempicka, która jest chyba najbardziej znaną na świecie polską 

malarką, nosi nazwisko po swym mężu, Tadeuszu, którego rodzina była właścicielem 

okazałego dworu i dóbr właśnie w tej wsi. Wprawdzie Łempicki był mężem Tamary krótko, 

ale sława miejscowości rozbrzmiewa w nazwisku malarki do dziś i długo jeszcze rozbrzmiewać 

będzie.  

Natomiast Krajewski, jako dwudziestolatek, mając pewnie przed oczyma właśnie Łempice, 

tak pisał o wiejskim klimacie:  

Lubię patrzeć na te łany  

Gdy oświeca je jutrzenka, 

Lub gdy słońca blask wiośniany  
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Wchodzi w wiejskich chat okienka. 

Gdy skowronek dźwięczne piosnki  

Nuci w górze; gdy w krzewinie  

Głos słowika się rozpłynie  

A słuchają ich pierwiosnki 

To niezwykle tkliwy, sielski obraz wsi, której mieszkańcy na co dzień zmagali się z ciężką 

pracą, niedostatkiem, często wręcz z biedą. Tekst świadczy jednak o niezwykłej wrażliwości 

Rafała, bo przecież, gdy pisał ten wiersz, też doświadczał biedy, która  nastała po śmierci 

rodziców, a on niemal sam utrzymywał liczne rodzeństwo. 
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